



# PALABRAS Y TRAZOS



Poemas del taller virtual  
Poesía y experiencia: escribir desde el yo  
dirigido por Alessandra Tenorio



# Palabras y trazos

Poemas del taller virtual  
Poesía y experiencia: escribir desde el yo  
dirigido por Alessandra Tenorio

| Serie  
TALLERES VIRTUALES



Primera edición virtual, FCE, Perú, febrero 2021

*Distribución mundial*

© 2021, Anali Sthefani Garayar Zevallos

© 2021, Cintia Carol Angeles Pinillos

© 2021, Isabel Fiafilio

© 2021, Jacqueline Andrea

© 2021, José de la Roca

© 2021, Santos Morales Aroní

D. R. © 2021, Fondo de Cultura Económica del Perú S. A.

Berlín, 238; Miraflores, Lima 18

[www.fceperu.com.pe](http://www.fceperu.com.pe)

Fondo de Cultura Económica

Carretera Picacho Ajusco, 227; 14738 Ciudad de México

Compilador: Alessandra Tenorio

Producción: Productora Odiseo

Diseño y diagramación: María Adelaida Turpo Córdova

Corrección de estilo: Martín Barrera Tello

Ilustración de portada: © María Adelaida Turpo Córdova

ISBN: 978-612-4395-27-7

Hecho el Depósito Legal en la Biblioteca Nacional del Perú N° 2021-

01851

Se prohíbe la reproducción total o parcial de esta obra -incluso el diseño tipográfico y de portada-, sea cual fuere el medio, electrónico o mecánico, sin el consentimiento por escrito del titular de los derechos .

# Índice

<i>Presentación</i> .....	8
<i>Prólogo</i> .....	9

## **Anali Sthefani Garayar Zevallos**

<i>Juguetes</i> .....	11
<i>Gorriones americanos</i> .....	12
<i>Sueños</i> .....	13

## **Cintia Carol Angeles Pinillos**

<i>Políticas públicas para hacer a la gente feliz</i> .....	14
<i>Arcana</i> .....	16
<i>Un caballito de mar en las nubes</i> .....	18

## **Isabel Fiafilio**

<i>Simplemente tú</i> .....	19
<i>Viajes por Centroamérica</i> .....	20
<i>Música Cuántica</i> .....	21

## **Jacqueline Andrea**

<i>Mil días</i> .....	22
<i>La Poesía</i> .....	23
<i>Renuncia</i> .....	24

## **José de la Roca**

<i>A.P.</i> .....	25
<i>voyeur</i> .....	26
<i>INDUSREALIDAD</i> .....	27

## **Santos Morales Aroní**

<i>Tunankancha</i> .....	29
<i>Andina sempiterna</i> .....	31
<i>Niño agrario</i> .....	32

## ALESSANDRA TENORIO

Alessandra Tenorio Carranza (Lima, 1982) es egresada del Doctorado en Literatura Peruana y Latinoamericana de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM). Magíster en Escritura Creativa con mención en Poesía por la UNMSM. Licenciada en Literatura por la Universidad Nacional Federico Villarreal. Tiene una diplomatura en Corrección de Textos por la Universidad de Piura y en Gestión de Empresas e Iniciativas Culturales por la Pontificia Universidad Católica del Perú.

Ha publicado los poemarios *Porta/Retrato*, *Casa de zurdos* y *Versos inquietos*. Sus textos figuran en antologías poéticas de Perú, México, España, Estados Unidos, entre otros. En 2018, su poemario *Dolencia*, aún inédito en Perú, fue traducido al italiano por Gabriella De Fina y obtuvo el Primer Premio de Traducción Poética del Concurso Luca Canalli de la revista *Atelier* (Italia). Su poesía también ha sido traducida al inglés y catalán. Sus intereses de investigación se relacionan con las escrituras del yo, la poesía confesional, la poesía peruana escrita por mujeres y los estudios de género.

En la actualidad, se encuentra elaborando una tesis sobre la poética confesional de Rocío Silva Santisteban, Carmen Ollé y Giovanna Pollarolo y comparte la cátedra universitaria de cursos de Literatura y Redacción en las universidades UPC, ESAN y UNFV, con el dictado de cursos y talleres de literatura, escritura creativa y redacción en instituciones públicas y privadas.



# Presentación

Promover la literatura y la cultura es la razón de ser del Fondo de Cultura Económica, y más aún en tiempo difíciles como los que estamos pasando por la pandemia de la COVID-19. Hoy nos renovamos en todas nuestras actividades de promoción de la cultura.

El presente libro es producto de los talleres virtuales organizados por el Fondo de Cultura Económica, espacios de encuentro de escritores de renombre con personas que desean explorar sobre la creación literaria en sus distintos géneros. Los textos publicados en este libro virtual pertenecen a los alumnos de los talleres, quienes nos acompañaron en sesiones virtuales donde además de aprender, fueron trabajando sus textos con la guía de nuestros escritores. El Fondo de Cultura Económica se complace en presentar este libro virtual de descarga gratuita en medio de una pandemia, como símbolo de la resistencia cultural y del amor por la literatura. Además de presentar con entusiasmo a estos nuevos autores en la escena literaria.

*Gustavo Rodríguez Elizarrarás*  
*Director Fondo de Cultura Económica Perú*



# Prólogo

## Palabras y trazos

Entre noviembre y diciembre de 2020, realizamos en el Fondo de Cultura Económica el “Taller Poesía y Experiencia: escribir desde el yo”. La propuesta fue brindar un acercamiento a los elementos del discurso poético a través de la lectura de reconocidos autores de la tradición poética latinoamericana y mundial. Partimos de la idea de que el poeta construye una voz: un hablante lírico que se inscribe en el texto como una “entidad” diferenciada del autor, que puede tener ciertos rasgos o una visión del mundo parecida a la suya, pero que no es él, es una voz que el poeta ha construido y que solo existe en la realidad del poema.

Partir desde una idea compleja como esta, sobre todo en un taller que propone la escritura desde la experiencia propia, puede parecer paradójico, pero de hecho no lo es. Una característica importante que se suele perder de vista cuando se inicia en la escritura poética es que la poesía, como todos los géneros literarios, pertenece al ámbito de la ficción. Si bien es cierto que se le asocia a la interioridad, a los sentimientos y pensamientos del autor (es decir, del “yo”) eso no impide que sea una construcción ficcional, de la misma forma en que lo es un cuento fantástico o una fábula en la cual los animales hablan.

Entender esto permite que los poetas tomen cierta distancia de lo que escriben y puedan comprender que la propia experiencia, los sentimientos, las ideas, las anécdotas pueden ser material para la escritura de un texto, pero que la sola mención de estos no son poesía. Como

dice un poema de Javier Heraud: “la poesía es un trabajo difícil / que se pierde o se gana / al compás de los años otoñales”. Abordar la escritura poética desde este enfoque permite, además, comprender la importancia de la corrección de los textos, algo que hemos practicado arduamente durante las sesiones.

En este taller, participaron tanto personas que recién estaban descubriendo el camino de la poesía como algunas que ya tenían publicaciones realizadas. Todas con ideas y estilos diferentes, con formas diversas de construir un lenguaje poético: ya sea desde la coloquialidad, a través de un lenguaje narrativo o con un fino manejo de la ironía. Todos entregados al proceso de convertir “la experiencia” en poesía.

Este libro se titula *Palabras y trazos*. Las palabras son el material con el que se han construido los poemas y su mención alude a la exploración que hemos realizado entorno del lenguaje poético. El lenguaje de los poemas de este libro, si bien es parecido al del habla cotidiana, encierra también metáforas, símiles, símbolos y demás figuras retóricas propias de la poesía. Asimismo, muchos de los textos buscan plasmar una imagen visual, pintarnos una historia con palabras, de allí la analogía a los trazos de la pintura, aquellas líneas que el pintor va dibujando para ir creando imágenes: figurativas, abstractas, (a veces) incomprensibles, pero que, al igual que los poemas que leemos, son parte de un intenso proceso creativo. Los invitamos a leer *Palabras y trazos* y a disfrutar el resultado de este proceso.

**Alessandra Tenorio Carranza**

# Juguetes

*Anali Sihefani Garayar Zevallos*

Mi mamá nunca dice de dónde saca los juguetes.  
Jamás nos ha explicado por qué la pelona tiene el cabello quemado  
o por qué el Dinosaurio llegó con una rotura en la pierna.  
Lo que nos ha dicho papá es muy gracioso.  
Dice que por ahí Dino evacúa.  
Durante horas,  
mientras las muñecas se remojan en lejía,  
yo cuento  
uno,  
dos,  
tres.  
No puedo acercarme ni tocarlas. Ellas deben bañarse.  
Luego, las secamos,  
las peinamos y les ponemos ropa limpia.  
Nunca las desarmamos  
porque corremos el riesgo de que no vuelvan a armarse.  
Escuché a mamá decir a la vecina  
que no las traiga mancadas ni cojas  
porque podríamos asustarnos.  
Ella es valiente.  
Yo la imagino debajo del puente,  
entre la basura,  
rebuscando tesoros.

# Gorriones americanos

*Anali Sihefani Garayar Zevallos*

Pudimos casarnos  
Como los mortales. Pero tú no lo eres  
Eres todos los dioses reencarnados, insoportables de tanta belleza  
Ayer hablaste del error que cometió Montaigne  
al decir que la economía era un juego de suma cero  
porque nuestra unión es de suma positiva  
Hoy comentas de lo sabio que fue Tales al crear su monopolio  
Mañana me enseñarás lo vigente que está Sun Tzu y  
de cuánto hemos aprendido de él  
Mientras el café se acaba,  
pienso en cómo amamantaré a mis hijos  
Que ya es tiempo de podar el jardín  
Y que los gorriones se están quedando sin agua

# Sueños

*Anali Sihefani Garayar Zevallos*

mi casa es una boya malograda  
de barro y de caña  
Soy tan pequeña  
que puedo construir mi casa bajo la mesa  
donde el huaico son olas del mar  
y como todo mar bravo  
puede llevarse la pierna de mi conejo

# Políticas públicas para hacer a la gente feliz

*Cintia Carol Angeles Pinillos*

Empezaré por rememorar la vida feliz  
a la que todos queremos llegar.  
Todo empieza cuando uno se levanta,  
elige bañarse o no  
y escoge la ropa de colores que se pondrá.  
Se afeita las pesadillas  
se come el yogurt con plátano  
y emprende el vuelo en escoba  
o en las alas de Pegazus.

Se va a trabajar  
a algún ministerio  
a algún banco  
a alguna escuela  
o a bailar,  
de cualquier forma  
dudará  
comerá  
y todo el ciclo empezará de nuevo.

El ser se pregunta  
qué políticas públicas puede crear  
para ser humano  
y las ranas verdes  
—esas que se comen en los extractos  
con la esperanza de sanarse—  
le quedan mirando una milésima de segundo.

Necesitas lo mismo que yo:  
un poco de clorofila  
la luz solar  
y ponerte en el lugar del otro  
ser uno con el mar  
traer vida al mundo  
—vida que quiera ser vida—  
robarles a los ladrones esa sonrisita asquerosa  
y seguir cantando en el baño  
gritar más fuerte en la noche  
y en los estadios.

Pintarte el alma de muchos colores.  
Si quieres el cabello, los labios, los ojos  
pintarte la casa, el cuarto, las uñas  
lo que tú quieras  
lo que tú sientas  
Porque en este mundo paralelo  
los políticos son felices  
y te contagian con sus políticas públicas  
te derraman el brillo, no el cobre,  
te llenan los pulmones de cielo.

# Arcana

*Cintia Carol Angeles Pinillos*

Me he parido  
entre hojas de plátano  
entre bohemias de verano.

Dentro de mi vientre, me he sumergido  
y he vuelto a la vida  
tranquila  
serena  
arcana.

Las águilas se juntaron con los gorriones  
los halcones con los cóndores  
los gavilanes con las mariposas  
y no he nacido aún.

Será que la vida  
y la muerte  
y el hambre  
y la miseria  
y el alma  
y la vida  
y la muerte  
y el hambre  
y la miseria  
y el alma  
y la vida  
y la muerte  
y el hambre  
y la miseria  
y yo  
estamos destinadas al olvido.



Será que allá en los manglares  
en los iglús  
en la selva amazónica  
en donde habitan  
las sirenas  
los tunches  
las aves de rapiña  
las algas flotantes  
y los pajaritos  
¿Allá sí me vieron nacer?

# Un caballito de mar en las nubes

*Cintia Carol Angeles Pinillos*

¿cómo puede navegar en un medio que no es acuoso?  
¿cómo puede el hombre no ser hombre?

Una cáscara de papa en forma de llama  
a punto de ser destruida  
para que la papa sea frita  
¿Cómo puede ser la papa tan sabrosa?

El ocio no es de ociosos  
el ocio es de los astros  
de la ciencia misteriosa de lo natural.

El ocio no es más que la poesía  
un poco de agronomía  
y cantar y cantar.

El ocio y el mar son amigos.

El ocio y los inicios de la tierra  
y las primeras neuronas  
¿Cómo puede el hombre no ser hombre?

# Simplemente tú

*Isabel Fiafilio*

¿Pueden coincidir las personas?  
Parece ilógico, pero una mirada podría cambiarte la vida  
Momentos inesperados,  
esa sensación de un líbido mágico que los envuelven en un todo  
El pasar de una emoción al disfrute temido de la imaginación  
El valioso juego del tiempo convierte los segundos en inexplicables historias  
Una hora, un instante infinito a la eternidad  
La timidez como reflejo de mi mente cuando percibe un entorno original  
Una mirada profunda que invita a hablarle al mundo sin recorrerlo  
Esa energía que conecta, pulcra, sigilosa y aparta la existencia de los demás,  
es un as de emociones, sensaciones y tentaciones  
Recordar fijamente sus pasos, hasta su caducidad,  
esperando aquel momento para volverlo a encontrar  
Cambios en mi ser, esperanza y motivación esencial  
Con la libertad a ser uno mismo  
Volver a sonreír con el olvido de anécdotas irrecuperables  
¿Qué querrá para mí el destino?  
Si en tan solo un instante el mundo se hace mío.

# Viajes por Centroamérica

*Isabel Fiafilio*

Atravesaba el más oscuro silencio con el viento, lento y despejado,  
entre murallas que prestaban sombras del abrazo de la esclavitud  
Dejábamos historias de una noche que borraban las sonrisas de Colón,  
entre las calles Isabel la Católica y el famoso añejo de 1985.  
Preciadas joyas de esmeralda, talladores de indios y una pelota de béisbol  
Catedrales que murmuran la resignación no deseada de mujeres  
Laberintos de jirón con cabezas sin rostro,  
y un despertar turquesa con 40 grados de complicidad  
Vuelve la libertad fijada en las agujas del reloj de una muralla  
Daban las 7, desaparecían los grises rastros  
Los cristales en la bahía mantenían un reflejo en sus tibias aguas  
Un recorrido por espacios blancos y exóticos de agitación  
Modelos de metal que atrapan los miedos en medio de plazas  
Corsarios adormitados por años de interminables batallas,  
La Niña, la Pinta y la Santa María daban un paseo entre pañuelos blancos y  
señales rojas  
Globos de neón que solo brillan cuando te tiñes desde el más profundo mar,  
y un último paseo con lenguas extrañas y capturas de cordiales recuerdos  
va cerrando un apocalipsis de mixturas de color  
Con una sensación de historias que relatan la sobria existencia de un mundo  
en el centro del mar.

# Música Cuántica

*Isabel Fiafilio*

Llevamos una hora fuera de la casa Kirchner  
Nadie esperaba lo que se venía  
Expectativas de un amante en la materia  
El despertar de una música clásica  
No habían pianos ni violines  
Buscábamos por todo el recorrido  
Salas oscuras y neones  
Pasaba la más hermosa joven al escenario principal  
Y tras las cortinas esperaban hombres y mujeres  
Todos de negro  
¿Es una obra de teatro?  
Estaban todos en el escenario  
Yo el Do, tú el Fa  
Un mar de sonidos de origen natural  
que atravesaban la magia de pentágonos perfectos  
¿Eran los instrumentos musicales más invisibles del mundo?  
o ¿Era el yo interior conectado con los más profundos sentimientos?  
¿Será una terapia de conexión?  
o es momento de ser humano  
La música que inspira y lleva al lado la creación,  
no es solo una percepción musical,  
es el sentir que nos lleva a un mundo no artificial.

# Mil días

*Jacqueline Andrea*

Ese día sentí que me desvanecía,  
Poco a poco mis piernas se doblaban,  
Mis brazos caían...  
El cortisol iba y venía recorriendo mi cuerpo

Ese veintiséis de septiembre me marchitaba,  
ese día el reloj hacia caso omiso y no avanzaba  
no hubo día durante meses, estaba hundida en la oscuridad  
me ahogaba en lágrimas, algo de mí se iba también

¡Corrí desesperadamente hacia el mar!, en busca de respuestas  
era tu refugio ideal, ahí te vi, te oí y sentí!  
Ahí después de mil días descubrí que estabas aquí,  
Y que me acompañarías por el resto de mis días

En el horizonte de cada atardecer  
En la lluvia incipiente del desierto,  
En mis sueños y en el canto de las aves  
Y en el brote de cada flor,

Soy tu extensión, un brote de la flor  
Que sembraste con tanto amor  
Un legado de carcajadas, fuerza y pasión!

A mil días estás aquí,  
¡En cada letra que escribí!

# La Poesía

*Jacqueline Andrea*

Es el pretexto,  
y herramienta perfecta  
para llegar donde más anhelo,  
Un espacio de libertad

Allí donde no existen límites, ni juzgamientos  
es la desnudez más genuina  
un umbral que cruzar  
en medio de la noche estrellada,

Refugio perfecto, donde confluye lo terrenal e intangible  
Lo más sublime de la esencia  
que devela lo recóndito del universo

# Renuncia

*Jacqueline Andrea*

He decidido despojarme de ti  
Recoger pedazo a pedazo  
para enterrarlos en el cementerio  
y luego perder la memoria  
desbordado de ilusiones y esperanzas infructuosas

Hoy llega a su fin  
Estoy llena de dolor y tristeza  
que me siento cual papel arrugado,  
va al tacho de basura  
vacío infinito, buclé sin salida  
hoy deseo cerrar la puerta en tu rostro

¡Porque no hay más!  
Porque cada vez que lo intento, vuelves ..  
Y se instala un ciclo interminable  
Me duermo y sueño con tu voz de fondo  
Con la luz de tu mirada y el sabor de tus labios,  
y el trago amargo que estés en otro refugio

Esta vez, renuncio a mi aficción  
A una utopía, que se devanece en cada amanecer  
Voy a soltarte, para que emprendas tu vuelo  
Y sigas navegando en tus mares  
Que ahí descansaré de mi desdicha



## A.P.

*José de la Roca*

Escribir poesía te disuade de *selfies* con celebridades, pero licencia a aplastarse plátanos contra la nariz. Aunque en lo demás, la logística hace imposible la poesía. Pero ¿por qué la poesía?, ¿por qué sonreír mientras ríos de niños te ahogan con su insipidez?, ¿por qué aún entre los miorrelajantes y las aguas menores, persiste señor Albatros? Toda la basura intelectual que coleccionó no ha erigido un solo castillo de papel. Su victoria es como la del Huascár, moral. “Mira, -me dice señalando un pezón- una estrella negra”.

# voyeur

*José de la Roca*

En la pista, un par de ancianos se seca el rostro con papel bulki. Vuelven de la feria dominical, con sus manuales de quechua que nadie quiso comprar.

En la piscina del vecino, los pechos de una mujer explotan como papayas y caen como bloques de *tetris*.

No conozco a ningún pobre que sea feliz. Entonces ¿para qué dejar a la noche sobria, si el mañana es de catafalco y miseria? Voyeur, deja a la bestia de la juventud errar en los llanos de la osadía. Su belleza dotará de sangre a la roca del sacrificio.

# INDUSREALIDAD

*José de la Roca*

I

Somos profetas  
en busca de conversiones  
para el Dios verdadero.

En tierras paganas,  
forzados en galeras,  
aún rehenes en sus escuelas,  
como bestias en sus jaulas,  
aún, bajo el mismísimo dintel de su patio de esclavos,  
cantamos en busca  
de conversiones  
para el Dios  
verdadero  
y bebemos de la veta del miedo, la máxima fortificación.

III

Al horizonte  
el águila bifronte  
parte los cielos con su pico.

En el zenit,  
despojamos a nuestra cimitarra  
de su cobarde vaina  
y ofrecemos al dios de los desiertos  
nuestras lenguas en un cuenco.

El verbo no será más aire,  
sino tífón.  
Y entonces se asienta  
en nuestro aprisco,  
el águila bifronte,  
sangrante,  
y vociferante,  
al tiempo que desagracia  
de sus alas metálicas,  
el plasma de los desertores.

“¿Qué hacen los hombres escondidos  
tras versículos y versos?  
La determinación no germina en un jardín de amapolas,  
porque en sus cálices solo descansan los insectos.  
No me vean tras los ojos del sabio,  
óiganme sobre las fauces del león”.  
Entonces repudiamos los libros y sus remilgos  
y volvemos furiosos a encender el cuarto de máquinas.

# Tunankancha

Santos Morales Aroni

A mi hermano Miguel

El abuelo Santos ha cosechado las mejores piedras hechas con la saliva del sol y ha musitado; “*wasiyta ruwasaq*”.

En su boca, amalgama de coca y torqa, irriga fortaleza. Se quita el sombrero, hace reverencia al *tayta inti* y besa la Pachamama para que la casa perdure en el jugo gástrico del tiempo. El mismo ritual es reproducido solemnemente por sus peones.

Al atardecer, la casa está lista como gran nido de perdiz a la orilla del arroyo. También está listo el *patachi* para recomponer la energía y la chicha de jora para beber, cantar, bailar, resollar, llorar hasta el canto del gallo.

El abuelo Santos ha edificado la casa matriz en honor al sol y para que la lluvia le hable desde el techo con su gorjeo cristalino.

La abuela, por su parte, domestica el *pukupuku* para tener certeza de la hora: La abuela ha domesticado el tiempo.

Ambos se asoman al río con sus cuerpos crisálidas, su reflejo los mira y los bendice para que su amor perdure a 5300 m.s.n.m.

Han decidido multiplicarse. Veo a mi padre ligero como chubasco, gatear y zambullirse en el pecho de la abuela buscando la vía láctea.

El abuelo Santos ha sembrado *tankar kichka* a un lado de la puerta para que sea su cancerbero.

El pájaro árbol ha crecido, sus pequeñas hojas verdes elípticas se alimentan de destellos, con lentitud de lagartija.

El pájaro árbol ha echado como fruto granos púrpuras de *ayrampos*; papá los derrite en su boca como pequeños soles sangrantes.

Tunankancha solariega, sudor casa, sangre casa, árbol casa, *wasi hause*.

En tus grietas discurre la saliva del sol y en tu techo fulgura suspendida la garra solitaria del relámpago.

En tu puerta, la abuela y el abuelo Santos como dos Monarcas Inkas, esperan a sus wawas mientras desgranar mazorcas de estrellas.

# Andina sempiterna

Santos Morales Aroni

Fulguraban piedras en la saliva del tiempo. Cantaban las hojas del guindal augurando estelas ovíparas. De cuando en cuando el chubasco arreaba piara de nubes.

Y tú, andina sempiterna, dejabas morir en tu pecho palomar de suspiros, en otras edades donde el *atuq* era pequeño insecto herbívoro, el rayo cordón umbilical que zurcía el cielo con la tierra, los arroyos niños pequeños gateaban en busca de su padre río.

Por la mañana, cogías tus rebaños; luego, salías alegre al pastizal, salpicada de ternura, llevabas de *quqaw*, *machka*, *puspo* y tu *puchka* para hilar caminos al regazo de tu madre.

Al medio día te sentabas furtiva a la sombra de algún *ichu* paterno a merendar. Luego te quedabas dormida a soñar con cernícalos iridiscentes. Despertabas resollando y sudorosa, brincabas a contar tus rebaños. Por la tarde, retornabas junto con el sol, musitando algún huayno vespertino, a la distancia la humareda de una choza anunciaba tu llegada.

Así transcurrían tus días, alegres como vísperas de herranzas.

Ahora te encuentro en el alba, con herbajes liándose a tus huesos. Cargas en tu *lliklla* amalgama de *wayra* y *wayta*. Enarbolándote en las punas como torcaza flamígera, como hervor de semillas en el surco solar del equinoccio.

# Niño agrario

*Santos Morales Aroni*

La madrugada alisa mis cabellos con el resplandor de sus falanges y desde mi saliva azul un niño germina y se va trotando hacia la pradera de la reminiscencia. Explora anémonas crecidas a las orillas de bostezos. Se cuelga relámpagos de talismán el relámpago en el cuello. Afila los dientes de la segadera para segar estambres solares.

Niño agrario, niño de limo y amapola, te haces vigoroso como la yunta de toros mansedumbres. Surcas alboradas como quien labra campos almidonados. Has aprendido que la tierra es nodriza; brinda papa fresca y lácteos, ofrece el milagro de vislumbrar cataratas de calandrias.

Dime tú, niño agrario, ¿acaso quieres emigrar a la ciudad y andar de ambulante comprando botellas y fierros viejos, quebrarte la osamenta en los fondos, escaldar las posaderas en las oficinas o buscar justicia en los juzgados, allí donde cárdena y denostada agoniza Temis, parchando sus cicatrices con pedacitos de expedientes amarillos?

No lo pienses, ni en lo más remoto de tus quimeras.

Corre a tus anchas en tus prados alcanforado y en cada plenilunio procura cosechar arcoíris en flor.





Serie  
TALLERES VIRTUALES

ISBN: 978-612-4395-27-7



9 786124 395277